Phòng Cathlab FV: Sức mạnh tích lũy trong hành trình 15 năm
Sau gần 20 năm giải nghệ, Ngọc Thúy thực hiện bộ ảnh đón năm mới, gây ấn tượng bởi vóc dáng thon thả cùng thần thái cuốn hút. Cựu người mẫu cho biết cô vẫn thường chụp ảnh với chồng con khi đón tết ở Mỹ và chụp ảnh áo dài xuân với bạn bè khi về quê nhà. Tuy nhiên đã lâu rồi cô mới quyết định thực hiện một bộ hình theo hơi hướng high fashion.Gần hai thập niên từ giã sự nghiệp người mẫu, người đẹp có chút lo lắng, e ngại khi làm người mẫu ảnh. Cô nói ban đầu bản thân lúng túng vì sợ quên cách tạo dáng. Tuy nhiên khi tiếng nhạc bật lên, dưới ánh đèn và ống kính, cô như được trở lại những giây phút thăng hoa của thời đỉnh cao.Angelina Jolie trở thành diễn viên để thực hiện ước mơ của mẹ
Những năm đầu 80 của thế kỷ trước, ở quê tôi, một vùng thuần nông tại Nghệ An, gần như nhà nào cũng thiếu ăn quanh năm. Những bữa ăn chỉ toàn cơm độn khoai lang, mì hạt kèm với rau má, củ chuối luộc đã ám ảnh đám trẻ lên 6 - 7 tuổi như tôi. Và chúng tôi chỉ mong tết đến. Tết có bánh chưng, có thịt, có cơm trắng, áo mới… dù nó đến và đi rất nhanh. Tết Nguyên đán ở quê tôi bắt đầu từ ngày 23 tháng chạp bằng lễ cúng ông Táo. Ở thời buổi đói kém ấy, nghi thức cúng lễ rất đơn giản, chủ yếu là đồ chay, rất ít nhà cúng mặn và chúng tôi, những đứa trẻ háu ăn cũng chẳng được thụ lộc đáng kể. Tết chỉ thực sự chạm ngõ mọi nhà từ ngày 27 tháng chạp. Buổi sáng hôm đó, tiếng lợn eng éc từ làng trên, xóm dưới rộn lên, nghe thật náo nhiệt. Đây là thời điểm các hợp tác xã nông nghiệp mổ lợn để chia thịt cho các xã viên ăn tết. Những năm 1980, cha tôi còn trong quân ngũ, mẹ tôi, tôi và đứa em được nhận thịt ăn tết. Chúng tôi vây quanh sân kho hợp tác xã xem người lớn mổ lợn. Trong không khí đầy niềm vui và sự háo hức, chúng tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được chia thịt mang về. Những mảng thịt được xẻ ra, chia nhỏ, để trên những chiếc nong bằng tre. Một người cầm quyển sổ, đọc danh sách xã viên để 4 - 5 người khác cân thịt. Những phần thịt có cả xương được xâu vào sợi lạt nứa. Mỗi khẩu được 2 lạng thịt (200 gram). Nhà tôi 3 khẩu nên được 6 lạng, kèm theo mấy miếng lòng đã luộc. Nhận khẩu phần của gia đình, tôi háo hức cầm xâu thịt mang về, vừa đi vừa chạy, lòng đầy hân hoan.Mẹ tôi chia mấy miếng lòng cho hai anh em tôi ăn trước. Lòng đã nguội ngắt nhưng vẫn ngon vô cùng. Phần thịt lợn, mẹ tôi tách mỡ, đem vùi vào cái bồ đựng muối ở xó bếp để dành chiên lấy mỡ xào rau. Thịt nạc, mẹ tôi kho mặn. Niêu thịt kho nhỏ bé không đủ ăn trong những ngày tết nhưng vị ngon của nó vẫn theo tôi đến bây giờ.Chợ Vẹo ở xã bên, cách làng tôi vài cây số, họp vào các ngày chẵn. 28 tháng chạp hằng năm, chợ này đông vui nhất vì đó là phiên chính của chợ tết. Mẹ tôi bưng cái mủng đan bằng tre, đội nón, dắt em tôi đi chợ. Tôi nhảy chân sáo theo sau. Mưa xuân lất phất, con đường làng lép nhép bùn đất. Chợ tết nhộn nhịp người mua kẻ bán, rất vui. Mẹ tôi thường mua áo quần cho anh em tôi, rồi mua trầu, cau, một ít cam, cá biển và 1 cân thịt nữa. Mẹ nói có khó đến mấy thì tết cũng phải sắm cho được mấy thứ này. Mẹ tôi đội mủng về, cái tết ùa vào nhà.Sáng mùng 1, mẹ chuẩn bị cau, trầu, cam để chúng tôi đi chúc tết. Mẹ đi trước, tôi và đứa em líu ríu theo sau. Chúng tôi đến nhà người thân trong làng và họ hàng ở làng khác. Với những người lớn tuổi, mẹ tôi mang lễ thường là 3 - 5 quả cau hoặc 1 quả cam làm quà chúc tết. Mẹ đặt lễ ở bàn, lễ phép thưa: "Hôm nay mùng 1 tết, mẹ con chúng con có quả cau đến mừng tuổi ông, bà…". Tôi được mẹ dạy câu chúc tết này và khi lên lớp 1 thì tôi thay mẹ nói lời chúc và được người lớn khen, cho kẹo nên rất sướng. Chúc tết ở quê tôi gọi là mừng tuổi, ý là mừng cho tuổi mới. Đi mừng tuổi, tôi cũng được mừng tuổi, vui nhất khi đó là nhận tiền xu để đánh đáo; được ăn bánh chưng, kẹo bi; những thứ mà khi hết tết, chúng tôi nằm mơ cũng khó thấy. Ở quê tôi, từ xa xưa và đến giờ vẫn thế, trong những ngày tết, mọi người trong làng đều đến nhà nhau mừng năm mới. Ngày trước, quà chỉ là dăm ba quả cau để người lớn ăn trầu hoặc một vài quả cam, nay là một gói bánh. Nhưng việc quà tết nay đã được tinh gọn dần và chủ yếu là đến nhà chơi, chúc tết gia đình, uống nước, trò chuyện. Không ai buộc ai phải đến nhà chúc tết nhưng đã thành phong tục, không đi cứ cảm giác như có lỗi với người khác. Phong tục mừng tuổi giúp mọi người trong làng, trong xã thêm đoàn kết, chia sẻ với nhau. Đến mừng tuổi những người già neo đơn, người có hoàn cảnh khó khăn, ốm đau bệnh tật, trẻ con thường mang bánh còn người lớn thường mang theo ít tiền để thăm hỏi. Quê tôi có ông Thời, hồi đó nhà nghèo nhưng ông sống rất tình nghĩa. Tết nào ông cũng đi mừng tuổi khắp xã, bất kể có quan hệ họ hàng hay không. Ông Thời thường mang theo mấy quả cam, bỏ trong cái túi cước. Vào nhà nào, ông đều mang ra 1 quả, bảo: "Tết không có gì, chỉ có quả cam, tôi đến mừng tuổi cho gia đình năm mới bình an, làm ăn may mắn". Nhà nào cũng vậy, ông Thời chỉ ngồi chừng vài phút, hỏi han chuyện trò ít câu vui vẻ rồi chào đi. Mọi người trong xã đều quý ông, nhận lời chúc, xin trả lại cam cho ông. Ông Thời cười, nói: "Ông bà cho thì tôi xin lại, chúc ông bà năm mới vạn sự như ý". Xưa và nay vẫn thế, cứ sáng sớm mùng 1, ở quê tôi, con cháu kéo đến nhà ông bà, cha mẹ để chúc tết, trước khi đi mừng tuổi những người thân khác. Tiếng cười đùa huyên náo. Các nhà thờ họ rộn ràng tiếng trống tế. Cây nêu dựng khắp ngõ ngách trong làng. Những cô gái xúng xính gánh mâm cỗ đến nhà thờ để cúng tổ tiên. Ngày thường, ở làng chỉ còn phụ nữ và người già, thanh niên và trung niên ra Bắc, vào Nam, xuất ngoại lao động, nhưng cứ đến ngày tết làng lại đông vui, nhộn nhịp. Tết là dịp đoàn tụ khiến những người xa quê đều muốn về với gia đình, người thân. Ở nhà, những người bố, người mẹ già chỉ mong tết đến để con cháu trở về sum họp. Rời làng ngót 30 năm, nhiều người già tôi từng đến nhà mừng tuổi vào ngày tết năm xưa đã thành người thiên cổ, nhưng sự gắn kết từ tục mừng tuổi đã giúp tôi nhớ như in các mối quan hệ họ hàng, dù đã cách nhau nhiều đời. Tết vẫn thế, vẫn mang lại nhiều giá trị tinh thần khiến ai xa quê cũng phải nhớ, phải đau đáu tìm về.
Doanh nhân bất động sản... đi bán rau
Dừng chân lối ra số 3 tại nhà ga metro Ba Son vào buổi chiều, nhiều bạn trẻ xúng xính váy áo, chăm chút những tấm ảnh ưng ý. Không gian mát mẻ lộng gió cùng với bãi cỏ xanh, bức tường phủ rêu và dàn dây leo là điểm nhấn cho địa điểm này. Chưa hết, không gian chụp ảnh còn có một TP.HCM hiện đại, với một bên là tòa nhà Landmark 81, bên còn lại là cầu Ba Son. Với không gian trên, địa điểm này nhanh chóng trở thành "studio miễn phí" thu hút người trẻ đến check-in. Phan Thị Mỹ Duyên, sinh viên Trường ĐH Khoa học xã hội và nhân văn TP.HCM, cho biết: "Mình biết đến nơi này qua một bài đăng trên mạng xã hội. Mọi người bảo đây có chỗ chụp ảnh đẹp và miễn phí, thế là mình quyết định đi đến để "sống ảo". Mình rất ấn tượng không gian này, vì có sự kết hợp giữa những bức tường cổ kính phủ rêu và dây leo nhưng xung quanh lại là những tòa công trình hiện đại, cảm giác vừa mới mẻ, vừa hoài niệm, rất thích hợp để chụp ảnh". Các bạn trẻ cho biết thời gian lý tưởng để chụp ảnh ở ga Ba Son là vào cuối chiều, khi ánh sáng mặt trời xuyên qua các tòa nhà, tạo hiệu ứng màu hổ phách rất đẹp. Nếu yêu thích phong cách cổ điển, những bức tường phủ rêu sẽ là phông nền hoàn hảo. Còn nếu muốn theo đuổi phong cách hiện đại, chỉ cần đứng tại cổng ra của ga metro, bạn sẽ có những bức ảnh "sang chảnh" với view là tòa nhà cao tầng phía sau. Ngoài ra, các bạn cũng khuyên nên mặc trang phục nhẹ nhàng, tông màu sáng để hòa hợp với không gian và ánh sáng tại đây.Được bao quanh bởi những tòa nhà cao tầng, nhưng tại khu vực ga Ba Son vẫn giữ được vẻ bình yên, mát mẻ nhờ vị trí sát bờ sông. Lê Quốc Duy, (26 tuổi) làm công việc tự do, ngụ tại hẻm 79 Nguyễn Kiệm, Q.Gò Vấp (TP.HCM), chia sẻ: "Mình đến đây không chỉ để chụp ảnh mà để thư giãn, hóng gió. Đây là nơi lý tưởng để tránh xa sự ồn ào của phố thị, không khí rất trong lành và thoáng đãng. Mình còn mang theo ống nhòm để ngắm các tòa nhà cao tầng từ xa". Để đến ga metro Ba Son, bạn chỉ cần di chuyển từ ga metro Bến Thành tuyến metro Ba Son trong khoảng 4 phút. Lối ra số 3 dẫn trực tiếp đến địa điểm này. Nếu đi xe máy, bạn chỉ cần đi theo hướng đường Tôn Đức Thắng (Q.1) hướng đến ga metro Ba Son, nhưng lưu ý tại đây chưa có bãi đỗ xe bạn có thể gửi xe tại các trung tâm thương mại gần đó.
Hầu hết smartphone hiện nay vẫn sử dụng pin lithium-ion đã được kiểm nghiệm qua nhiều năm. Tuy nhiên, pin graphene đang nổi lên như một công nghệ tiềm năng có thể thay đổi cuộc chơi trong tương lai gần. Dưới đây là những cách mà pin graphene có thể cách mạng hóa smartphone.Một trong những ưu điểm nổi bật của pin graphene là khả năng sạc nhanh hơn đáng kể so với pin lithium-ion truyền thống. Trong khi hầu hết smartphone hiện tại mất một khoảng thời gian dài để sạc đầy, ngay cả với công nghệ sạc nhanh, pin graphene có thể được sạc đầy chỉ trong vài phút. Các cuộc trình diễn đã cho thấy khả năng sạc nhanh của pin graphene, đặc biệt với độ dẫn nhiệt cao, công nghệ này giúp giảm thiểu sự tích tụ nhiệt, từ đó bảo vệ tuổi thọ pin.Các mẫu smartphone cao cấp hiện nay thường sử dụng vật liệu composite silicon-carbon để cải thiện dung lượng pin. Tuy nhiên, pin graphene có mật độ năng lượng cao hơn ngay từ đầu, cho phép điện thoại lưu trữ nhiều năng lượng hơn mà không cần tăng kích thước. Điều này có nghĩa là người dùng có thể dễ dàng sử dụng điện thoại hơn một ngày chỉ với một lần sạc. Hơn nữa, nhờ vào khả năng chứa dung lượng năng lượng lớn, smartphone có thể trở nên mỏng và nhẹ hơn mà không làm giảm hiệu suất pin.Một trong những vấn đề lớn với pin lithium-ion là sự xuống cấp theo thời gian khiến người dùng phải thay thế pin thường xuyên. Ngược lại, pin graphene có tuổi thọ vượt trội, có thể kéo dài hơn 1.500 chu kỳ sạc trước khi gặp phải sự suy giảm đáng kể. Điều này có nghĩa người dùng có thể sử dụng smartphone trong nhiều năm mà không cần lo lắng về việc thay pin, đồng thời giảm thiểu rác thải điện tử và góp phần bảo vệ môi trường.Pin graphene không chỉ hứa hẹn về tuổi thọ dài hơn mà còn có khả năng sạc cực nhanh trong vài phút. Điều này không chỉ giúp giảm lãng phí mà còn nâng cao hiệu suất năng lượng, giúp thiết kế điện thoại mỏng hơn. Mặc dù công nghệ này vẫn còn đắt đỏ và chưa thể áp dụng rộng rãi trong sản phẩm thương mại nhưng nó đang trong quá trình phát triển và hứa hẹn mang lại nhiều thay đổi tích cực đối với smartphone trong tương lai.Tóm lại, pin graphene có tiềm năng lớn để cách mạng hóa công nghệ pin, từ đó mở ra một kỷ nguyên mới cho smartphone với nhiều lợi ích cho người dùng và môi trường.
'Nền tảng số cũng như điện lưới, nước máy mà ai cũng có thể sử dụng'
Trả lời phỏng vấn Báo Thanh Niên sáng 9.1 tại nhà riêng, HLV Kim Sang-sik đã bật mí nhiều câu chuyện thú vị liên quan đến sở thích cá nhân.Nhà cầm quân người Hàn Quốc tiết lộ, ông là fan của M.U - đội bóng giàu thành tích bậc nhất nước Anh. Nhưng, cái duyên của ông Kim với M.U cũng tình cờ. "Tôi thích M.U, bởi người anh em Park Ji-sung mà tôi rất quý mến từng khoác áo đội bóng này", HLV Kim Sang-sik khẳng định. Ông Kim có tình bạn đặc biệt với Park Ji-sung, khi cả hai từng chơi tại K-League và khoác áo đội tuyển Hàn Quốc. Mùa 2022, Park Ji-sung được bổ nhiệm làm giám đốc kỹ thuật CLB Jeonbuk Hyundai Motors, nơi ông Kim làm HLV trưởng. Tuy nhiên, cả hai đã không thể giúp Jeonbuk thành công. Mùa 2023, HLV Kim Sang-sik rời ghế nóng, còn Park Ji-sung vẫn ở lại chèo lái đội cựu vương K-League.Ngôi sao mà HLV Kim Sang-sik thích nhất là Zinedine Zidane. Còn về hình mẫu huấn luyện, ông Kim chọn Sir Alex Ferguson, nhà cầm quân huyền thoại của "Quỷ đỏ". Trước khi sang Việt Nam, HLV Kim Sang-sik có sự nghiệp cầu thủ huy hoàng khi cùng Jeonbuk vô địch K-League và AFC Champions League. Sau khi giải nghệ, ông giữ vai trò trợ lý, rồi lên làm HLV trưởng ở mùa giải 2021. Ông Kim được truyền thông Hàn Quốc mô tả là "chuyên gia chiến thắng". Chỉ 7 tháng huấn luyện đội tuyển Việt Nam, HLV Kim Sang-sik cũng chinh phục thành công AFF Cup 2024. Tuy nhiên, ông Kim không cho rằng đây là thành công của riêng mình. "Trước tiên, tôi muốn gửi lời cảm ơn chân thành đến Chủ tịch VFF Trần Quốc Tuấn cùng lãnh đạo cơ quan ban ngành đã tạo điều kiện cho tôi có mặt tại đây, hỗ trợ tôi rất nhiều để hoàn thành nhiệm vụ ở đội tuyển Việt Nam.Tôi cũng cảm ơn các ban bệ hậu cần đã giúp đội từ những việc như đặt vé máy bay, xếp khách sạn ăn ở. Tôi luôn biết ơn những gì họ đã làm cho tôi và đội tuyển Việt Nam. Nhiệm vụ của đội tuyển Việt Nam là thi đấu tốt trên sân, còn những việc bên ngoài, đã có những đóng góp thầm lặng của VFF. Họ đã nỗ lực rất nhiều để làm nên chức vô địch này". Báo Thanh Niên hỏi HLV Kim Sang-sik: "Nếu có thể mô tả bản thân mình bằng 3 từ, ông sẽ chọn từ gì?".Ông Kim đáp lời: "Trước tiên là 'hổ'. Tôi muốn là HLV đáng sợ để nghiêm khắc với các cầu thủ. Thứ hai là 'biến hóa', luôn thay đổi bản thân để tốt hơn. Thứ ba là 'tự tin', sau giải đấu thành công, tôi càng phải tự tin để giúp bóng đá Việt Nam trở nên tốt hơn nữa". HLV Kim Sang-sik cũng thừa nhận chịu áp lực từ thành công vang dội của người tiền nhiệm Park Hang-seo. "Quá khó để thành công được như ông Park với bóng đá Việt Nam", ông Kim nhấn mạnh. "Nhưng tôi sẽ cố gắng. Mong người hâm mộ cũng yêu mến và ủng hộ tôi như đã làm với ông Park". Bên cạnh mong muốn đưa gia đình sang Việt Nam ăn Tết, ông Kim muốn dành trọn vẹn những ngày tới để nghỉ ngơi và tái tạo năng lượng. "Tôi nhớ nhà, có lúc cô đơn, may mắn là ở đây tôi cũng có những người bạn Hàn Quốc đồng hành", HLV Kim Sang-sik bày tỏ. "Tình yêu bóng đá của người Việt Nam đã giúp tôi có thêm động lực". HLV Kim Sang-sik khẳng định, ông sẽ chăm chỉ đến sân tìm nhân tố mới và AFF Cup 2024 sẽ chỉ là chặng khởi đầu cho chuyến hành trình ông sẽ cùng học trò bước qua.
